血衣鎮

血衣鎮文/莊秦
走了一整天的山路，臨近傍晚的時候，我與陳璞終於登上了山脊，向下望去，看到了籠罩在一片紫色霧氣中的血衣鎮。小鎮破舊不堪，房屋歪歪倒倒，人煙寂寥，再加上遠處不時傳來幾聲烏鴉悲慟的啼叫聲，讓我情不自禁想起某部哥特式恐怖小說中的場景。
小鎮外的山坡上，有幾座稀稀拉拉的墳塋，沒有墓碑，只有一堆腐朽的陳土，插著歪歪斜斜的十字架。當山風掠過的時候，無數白色的細碎紙屑迎風飄舞——那是祭拜先人的紙錢。看著漫天飛舞的紙錢，陳璞忽然在我耳邊幽幽地說：“唉，三天後，這裡又會多上兩座墓了。”
陳璞是我讀大學時的好哥們兒，三十歲，與我同齡。三天前，他打電話給我，讓我陪他一起回一趟家鄉——血衣鎮。因為，他的父親與母親在一週前，同時離開了人世。
陳璞的父親，一個六十多歲的老人，因為一場久未治癒的肺癆病，終於撒手人寰。在他斷氣的同一天，與他相濡以沫多年的妻子，在一幢古老而又陰森的老宅裡，用一根結實的繩索結束了自己的生命，尾隨丈夫一起去了遙遠的天堂。
當我和陳璞搭乘遠郊班車前來血衣鎮的時候，他就無數次在我耳邊唸叨：“唉，王東啊，我早就讓他們到城裡來享享清福，可他們就是捨不得家裡的老宅，不願意離開。哪怕生了病，也不肯到城裡來看醫生。沒想到……”說著說著，他的眼眶裡就盈出了一汪淚水。